
O Cristianismo e a Arte

Muitas vezes se tem procurado entender as ligações históricas 
que se tecem entre a religião e a arte. A história da cultura permite
nos compreender como do propósito do culto religioso surgiu a 
imagem de Deus, como da celebração religiosa e da adoração de 
Deus emergiram as formas poéticas, como a ascensão e a deca
dência da religião influenciaram a arte, muitas vezes no mesmo 
sentido, outras no sentido oposto.

Porém, o que permanece por clarificar são os motivos que estão 
na base desta atração mútua, ou então repulsa, na medida em que 
derivam da natureza mesma da coisa; os motivos que fazem com 
que estas relações, tais como se desenvolveram na história, apa
reçam como realizações mais ou menos perfeitas de nexos mais 
profundos e essenciais.

Para poder explicar as relações entre conteúdos psíquicos, te
mos de recorrer muitas vezes a analogias espaciais, tais como pro
ximidade e distância, que, por serem exteriormente mensuráveis, 
são totalmente estranhas à natureza interior do ser.

No entanto, admitindo que estas analogias tornam as coisas 
mais inteligíveis, podemos designar deste modo o que a atitude 
religiosa e a atitude artística têm em comum: tanto uma como ou
tra coloca o seu objeto a uma distância que o afasta muito de toda 
a realidade imediata, trazendo o depois para muito perto de nós, 
para mais perto de nós do que a realidade imediata alguma vez o 
poderia trazer.
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Para uma religião que corresponde realmente ao seu conceito 
verdadeiro e que não se mistura com toda a espécie de necessida
des e limitações vindas de províncias da alma que lhe são estra
nhas, Deus situa se no «além». O intervalo que o separa de tudo 
quanto é palpável e do mundo das nossas realidades é o grau abso
luto da «distância» a que o ser humano, elevado acima dos outros, 
mantém os que não atingem o seu nível.

Mas este Deus, permanecendo nesta distância, ao mesmo tempo 
não fica nela. Como se fosse apenas um passo atrás para tomar ba
lanço, a alma apropria se dele ao sentir uma grande proximidade 
e intimidade, até formar uma união mística com ele. 

Esta relação dupla com a nossa realidade, reencontramo la na 
arte. Ela é o outro lado da vida, a libertação da vida pela sua an
títese, em que as formas puras das coisas, indiferentes ao facto de 
serem ou não objeto de fruição subjetiva, rejeitam todo o contacto 
com a nossa realidade.

Mas pelo facto de os conteúdos do ser e da imaginação se re
meterem a esta distância, tornam se mais próximos de nós do que 
poderiam ser sob a forma da realidade.

Ao passo que todas as coisas do mundo real podem ser incorpo
radas na nossa vida como meios e materiais, a obra de arte existe 
por si mesma, simplesmente. Mas todas as coisas que nos oferece 
o mundo real permanecem para nós, em última análise, profunda
mente estranhas. E mesmo a nossa necessidade de dar e receber 
depara se com uma irremediável intransponibilidade que impossi
bilita a aproximação entre a nossa alma e a do outro.

Só a obra de arte pode ser inteiramente apropriada por nós; só 
vertida nesta forma pode uma alma tornar se complemente aces
sível para nós. Ao ser mais por si mesma, na sua independência, 
do que qualquer outra coisa, a obra de arte é para nós mais do que 
qualquer outra coisa.

Em relação aos conteúdos da vida, sentimos amiúde que é pre
ciso um movimento da existência, uma espécie de «destino» que 
os aproxime de nós, sentimos que o simples facto da sua existência 
não faz ainda com que sejam nossos.

Só o Deus em que cremos e a arte que fruímos estão, à partida, 
e pelo simples facto da sua presença, destinados à nossa alma.
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Mesmo que um grande amor esteja consciente de tal predestina
ção mútua que o destino não faz senão cumprir, distingue se dos 
outros dois pelo seu caráter puramente individual: é apenas àquele 
ser humano, por ser quem é na sua singularidade, que a outra alma 
se vai ligar por ela mesma.

Quando, porém, o crente sente a unidade com o seu Deus, quan
do aquele que contempla a obra de arte a sente como uma neces
sidade interior, não entram aqui particularidades individuais em 
jogo, mas sim as camadas profundas em que o ser humano sente 
agir a totalidade do seu ser, percebendo ao mesmo tempo este ser 
como lugar de uma ordem e de um sentido que ultrapassam a sua 
pessoa e as formas particulares da sua vida.

Parece me ser esta a semelhança mais profunda que liga a reli
gião e a arte, fazendo com que em toda a parte a religião preceda 
a arte, e com que a arte seja em toda a parte instigadora de aspira
ções religiosas: o facto de somente estas duas entidades poderem 
fazer de um ser que existe em si, de uma forma absoluta, um dado 
da alma de que ela se apropria como algo que lhe pertence no mais 
profundo do seu ser, como algo que lhe foi como que naturalmente 
destinado.

Esta relação fundamental entre as formas da vida religiosa e as 
formas da arte realiza se de maneiras muito diversas nas diferen
tes culturas.

De certo modo, é o crescendo desta relação que, no cristianis
mo, parece por vezes sofrer uma reviravolta em sentido oposto.

Certamente que, de todas as religiões conhecidas, é no cristia
nismo que a tensão entre o afastamento e a proximidade em rela
ção a Deus se torna mais forte, mas também mais conciliadora, 
porque há nela uma relação que liga o coração a Deus, relação 
essa que mostra toda a sua força triunfante face à infinitude da 
distância metafísica.

Assim, a necessidade que certas almas sentem de manter a 
grande distância um determinado conteúdo de vida para o pode
rem depois receber em si parece satisfeita a tal ponto que a arte, 
nas suas funções análogas, se torna supérflua, surgindo como um 
concorrente ilícito.
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O facto de a religião cristã ter rejeitado tantas vezes a arte não 
se prende sempre com a recusa ascética da sensualidade nem se 
prende sempre com uma falta de cultura estética, mas sim, a par 
de outros motivos, com um instinto que a fazia ver que a alma não 
precisava da arte por possuir já em si a ideia de uma transposição 
dos conteúdos de vida para além das coisas dadas e do regresso 
destas a si.

Por outro lado, o cristianismo apresenta, pelas personagens e 
acontecimentos da sua tradição, bem como através da expressão 
física a que certas emoções por ela despertadas a impelem, moti
vos que parecem predispor o artista plástico a conceber determi
nadas formas.

A humildade, a oração, o êxtase contemplativo — tudo isto faz 
com que o corpo se redobre sobre si mesmo, com as extremidades 
perto do tronco, favorecendo a representação do fechamento e de 
uma unidade explícita do corpo.

O próprio gesto de extensão dos braços para a oração é o oposto 
de um gesto de afastamento, que dissolveria o aspeto de concen
tração do conjunto.

Pois as mãos ou estão juntas, o que oferece uma imagem de 
um movimento claramente concentrado ou, mesmo quando se 
afastam, parecem dirigir se para um ponto focal em que os seus 
trajetos se encontram como resultado de um impulso interior, no 
infinito, tal como se diz das linhas paralelas que se encontram no 
«infinito».

Esta concentração rigorosa do corpo em todos os seus contor
nos, que encontramos em toda a boa arte, é uma das regras que 
faz com que o encanto puramente visual passe a ter para nós o 
valor de um símbolo, de uma norma interior, pois exigimos que, 
no indivíduo, todas as manifestações sejam dominadas e carateri
zadas a partir de um centro, e que não se diluam de forma anár
quica, sem relação com a unidade da pessoa. Por isso, exigimos da 
representação plástica do ser humano que os membros pareçam 
absolutamente submissos a um impulso que emana da sua unidade 
central, que nenhum deles possa subtrair se a esta corrente vital 
que penetra todo o corpo.
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O facto de o corpo ser penetrado pela alma a partir de um cen
tro, fazendo o deste modo o suporte da «personalidade», encontra 
a sua expressão sensível na unidade de todos os contornos, no do
mínio percetível de cada um dos membros mediante a inervação 
que emana do centro.

Aquilo a que chamamos a «espiritualização» do corpo é apenas 
uma outra expressão dessa concentração que a arte exige.

O poder absoluto da alma, que é o elemento vital do cristianis
mo, exprime se por isso de forma adequada em todas estas atitu
des que correspondem por elas mesmas a esta exigência, preparan
do assim a forma artística na sua própria realidade.

A significação especial que estas formas ganham, enquanto ex
pressão de estados de alma, reside no facto de estas formas, de 
uma rigorosa concentração, serem penetradas por um forte movi
mento interior, em contraste, por exemplo, com as imagens do Bu
da nas artes plásticas da Índia ou do Japão, em que a concentração 
artística da representação é completa sem que o estado interior 
seja propriamente expressão de um movimento.

É sobretudo a expressão da resignação absoluta, do recolhimen
to da alma na quietude, que na verdade é a pura unidade porque 
a vida perdeu ali todo o caráter de expansão. Pelo contrário, os 
gestos caraterísticos do cristianismo denunciam uma paixão es
sencialmente expansiva que se dirige por inteiro para um ponto 
único, interior, decisivo.

O que acabo de dizer encontra a sua expressão máxima, com 
um efeito muito particular, numa das imagens da mitologia cristã, 
imagem essa que o instinto artístico soube reconhecer desde o iní
cio no seu valor e significado formal: a Virgem Maria e o Menino.

Esta ligação de todos os elementos do ser orientada para o in
terior, a unidade concentrada da vida de que falava acima, é nos 
dada da forma mais imediata na natureza feminina.

A mulher é, comparativamente com o homem — se a compa
ração é sempre justa, é outra questão —, considerada o ser mais 
indiferenciado, o ser que reúne em si, de forma mais concentrada e 
uniforme, as forças e impulsos e em que estes emanam de maneira 
mais concertada a partir de um único ponto.


